Ettől kezdve ismét így írok, egyes szám első személyben. Hogy a legelső kórházi bejegyzésnél önkéntelenül, majd pedig a többinél már tudatosan miért használtam az egyes szám második személyt, azt egy pszichológus nagy élvezettel elemezné ki, de azt hiszem, ezt még nekem is sikerülne megfejtenem.
Szóval, tegnap jöttem haza, itthon vagyok. Emberi méltóságom maradék morzsáit igyekszem összekapirgálni, egyelőre hozzá se nyúlok a kórházi cuccokhoz, pedig előbb-utóbb rákényszerülök, a végtelenségig nem kerülgethetem a kis bőröndöt azon a széken, ahová a mentős csupa jószándékból letette. Igyekszem nem gondolni Katira, vajon hogy jönnek ki a helyemre került szobatárssal, és Csillára, akire jövő héten valami bonyolult kézsebészeti beavatkozás vár, valamint hogy a nővérek hogyan bírják elviselni a pár napja odakerült, rettentően nehéz beteget.
Majd elmúlnak ezek a gondolatok, olyan ez, mint amikor otthagyván a tanári pályát egyik napról a másikra az új, nyolctól fél ötig tartó munkaidőben az első hónapokban negyvenöt percenként önkêntelenül ránéztem az órámra: nyolc negyvenötkor, kilenc negyvenkor, tíz negyvenkor (előtte volt a 15 perces nagyszünet), tizenegy harmincötkor, tizenkettő harminckor. Mindig pontosan akkor, amikor az órákról kicsengettek, félelmetes volt, de tényleg így történt. Hát... nagyon remélem, hogy a kórházi gondolatok nem tartanak majd hónapokig. Bár ma hajnalban, amikor felébredtem, kellett pár másodperc, mire rájöttem, hogy nem kell vigyáznom, hogyan mozdulok, hogy lehetőleg zajtalanul tegyem le a lábamat, mert senkit sem zavarok, egyedül vagyok. Felemás érzés volt.
Tehát szoktatom magam az új élethez.




























